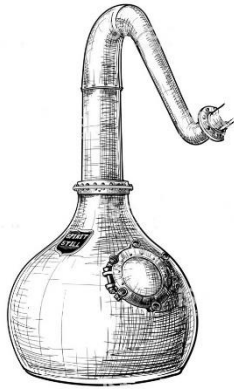


Alambique



María Teresa Ogliastri

EB
El Taller **Blanco**



Comité editor:

Néstor Mendoza
Geraudí González
Cristian Garzón

María Teresa Ogliastri

Alambique



Esta edición se realiza bajo la Licencia Creative Commons. Incentivamos la difusión total o parcial del contenido de este libro por los medios que la astucia, la imaginación y la técnica permitan, siempre y cuando se mencionen las fuentes y se realice sin fines de lucro.

Diagramación: El Taller Blanco Ediciones

Contacto: eltallerblancoed@gmail.com

Impreso en Bogotá, Colombia, septiembre de 2019

María Teresa Ogliastri

Alambique



El Taller **Blanco**

COLECCIÓN *Voz Aislada*

Alambique

Cola de plata
(1994)

*Otros poetas han gorjeado las alabanzas de los suaves ojos
del antílope, y del delicioso plumaje del
pájaro que nunca se posa:
yo, menos celestial, celebro una cola.*

HERMAN MELVILLE, *Moby Dick*

*Cuando vara en la orilla un cadáver de ballena,
el pueblo le hace un entierro solemne.*

JAMES FRAZER, *La rama dorada*

HOMBRE MÁQUINA

I

En las costas del Mediterráneo
reventé de amor por un galeote
creí morir y lo seguí
hasta las engañosas aguas del Pacífico:

Boga adelante boga
«Hombre máquina»

arroja tu cuerpo maltrecho por la borda
llega hasta mí
no temas
soy un remanso de aguas cálidas
baja hasta el fondo y sueña
sueña en mi regazo
antiguas leyendas de sirenas aladas

zigzaguear mares
almorzar batallas

pic nic sobre espuma roja

encender hogueras
quimeras eternas
invisibles desde el faro
donde habitan los mutantes
provistos de hachas y guadañas

te enseñaré a no entregarte
sin luchar ferozmente
¡No existe otra forma de entrar al Olimpo!

II

¡Alma fluye! ¡Límpiame!
Transmuta en tromba huracanada
en viento rudo y fuerte
esta tempestad de rabia
este rencor oculto en el presagio

alma revive la nostalgia
permite la esencia del recuerdo
en los amados que dejamos
rezagados a la vida

alma fluye arde
apasionada

regresa espectro amable
bogador trashumante
en una noche de desvelo

AMOR HAI VINTO

Esquivo rocas

caños de niebla

ciénagas de asfalto

por estar a su lado

mientras él

navega indiferente a la deriva

lo rozo apenas

se estremece

tiembla

convulsiona

hiela

ofrenda nupcial de primavera

canto

«Amor haz vencido»

de Vivaldi

LA CAÍDA

Un mundo distante y ajeno
arcano tiempo misterio
nos obliga a detenernos
remolino de ecos nos absorbe
tragándonos hasta el fondo

y así vamos
uno en otro zambullidos
succionados hasta el miedo
atraídos por la fuerza de las aguas

cayendo

PENÉLOPE

Algo de pez hay en él
que me obliga a desposarlo
con un ritual ancestral y antropófago

tragar para salvarlo
dentro de este sinuoso vientre
tejerlo de nuevo hombre
con fuertes alas de Ícaro

tejer y destejer según convenga

tejerlo pez
destejerlo gaviota
tejerlo argonauta
destejerlo pelícano
tejerlo cometa
destejerlo albatros

evarlo hasta el Everest
sobre el Himalaya

lo más alto lo más alto

VOLAR COLGADA A MI COMETA

Emerjo boomerang
bala de fuego
barriga ungida en ataúd
clavado en mí tan duramente

buque empavesado
suelta amarras
desgaja naranjas
despiela osos
haz viento
trueca en movediza masa
en géiser en «Moby Dick» en iceberg
en isla flotante

sumerge roca
emerge barco
papel cebolla
ligero al viento
navegar
cumbres de hielo
lo más alto lo más alto

sumergir pez
y emerger albatros
volar en bandadas a gran distancia
posándome de tarde en tarde en una roca
y de nuevo volar
lo más alto lo más alto

volar colgada a mi cometa
resoplar viento rudo y fuerte
bufar soplando soplando
arriba de las nubes
lo más alto lo más alto

CAUTELA

Hoy he brotado árbol
soy sombra
me extiendo abro
sombra en la sombra

lo sigo
fiel amante
sombra maciza cuerpo leviatán
no vaya a ser que olvide
que lo sigo mansamente

sombra clavada
a un cuerpo en plomo

asciendo
atraída por un fragor de nubes

mantra cúbreme
el miedo me hace mansa
casta blanca

un rayo de luz rompe la superficie
aire yodado y escarcha de nube me salpican

para evitar ser sorprendida
mientras navego utilizo el periscopio
pero si me provocan soy cuchillo afilado
y parto en dos cualquier obstáculo

DE CACERÍA

Cuando me encapricho
nado contra corriente
retozo cerca de la costa
arriesgo
pierdo el rumbo
estrello

ovillo en nido de mallas
la red del pescador

serena fuerza pisciforme
me acerca a la desprevenida presa

es un ardid

este incauto marinero
redivivo de aguas
hoy no proveerá de alimentos a su prole

ANÉMONA DE MAR

Esta libertad de afectos
me hace amarrar ristras de sueños
etéreos y volátiles

un día lustro un caracol
contra mi lomo
y otro lo dejo ir
con la corriente

posesa de soledad
araño el pantano
tras una arista de lino
o una pluma de arrendajo

sumerjo en el fondo cristalino
un canto enajenante
ante un auditorio vidrioso
movedizo displicente

etérea
suave anémona de mar
sé evadir los corales
rojos y afilados

cuido de mí como nadie sabe

TIERRA HÚMEDA

Consuelo a mi cadáver
le digo:

no temas
la muerte no es más que una mudanza
de galaxia

pero no entiende
añora

la blanca mano de un niño

el rocío

tal vez añore un cementerio
una tierrita encima de camposanto

EXTRAÑAMIENTO

Asentarme
tocar fondo
o avistar otro paisaje

arrojada entre mareas
subo y bajo
descentrada
errátil
sin ancla
ni arraigo

cuando menos lo espero
un imprevisto
otra vez a emigrar
escondese
esquivar escollos
desear ser almeja
no pensar
molusco acéfalo
devorada por hombre o pez
qué más da

LA FUENTE

Inspiro
sumerjo
emerjo de nuevo
espiro
vacío los pulmones
soplo de agua salada me descarga

un ballenero observa mi fuente y piensa:

«cadáveres blancos enterrados en el aire»

enfila su arpón de plata
espero tranquila
hoy no cantaré no huiré
solo flotaré
y si no acierta
me quedaré varada
encallaré en la arena
con mi piel seca al sol
sobre tierra extraña
desollada no sentiré

una ballena suicida

dirán los niños corriendo hasta la playa
dulce cortejo
tratando de trepar esta masa exhausta
cubierta de guijarros

Polo Sur
(2008)

ALGO QUE ME DIGA CERCANÍA

Navegando sin ver un collado
ausculto el cielo
y espero el mensaje

con mi ciencia envuelta en dudas
no hago más que pensar que el canto de los pájaros
sólo es otra forma de multiplicar el silencio

la duración de las tempestades
tiene que ver con mi ánimo
que va de desolado a indio

si al menos hubiese un iceberg
un casquete polar
algo que me diga cercanía

pero todo lo que veo en esta estepa
es un fulgor blanco

blanco en lo blanco

ausencia
y más ausencia

ALAMBIQUE

A veces pienso que debo llevar este rencor al frío
exorcizarlo en el hielo
y después pasarlo por el alambique

descomponerlo

gota a gota diluirlo
recoger la esencia
un extracto

el perfume del perdón

a Jacqueline Goldberg

ULISES, HIJO DE LAERTES

Después de enfrentar al cíclope
un mal designio conduce mis días

tan lejos el sol
tan equivocado el día

si pude escapar de la engañosa Circe
y del arrebatador fuego de Calipso
¿podré algún día hallar sosiego?

la única voz que me habla es la voz del miedo

NO HAY SANGRE NO HAY RÍOS

Demasiado tarde
aprendí el valor del fuego

debo conformarme con alucinar auroras
y blancos destellos

gota a gota se hidratan las venas

un río abre un cauce y nos navega
gota a gota la travesía

¿y el perdón?
hielo fósil

¿y si hablo?
¿y si deslizo la verdad por la pendiente?
¿acaso detendría la avalancha?

ya no hay sangre
ya no hay ríos

todo este camino
para perder equilibrio y memoria

demasiado tarde

Diario de la señora Mao
(2012)

*Tal vez, hace años,
las mujeres eran tan peligrosas
que había que atarles los
pies*

MAXINE HONG KINGSTON

*No conozco otro trato que la desigualdad
y puedo dar fe de que el sexo sólo atrapa
en las primeras rondas del cortejo
pero lo que mantiene el
interés a largo plazo es el poder*

JIANG QUING

Estos poemas estuvieron, por mucho tiempo, en un baúl perteneciente a la Señora Mao, abandonados a la severa crítica de los ratones. Fueron rescatados por la mano de un niño que elevaba una cometa. Llegaron a mí en un hermoso desorden que evoca las hojas de los árboles arrastradas por el viento otoñal.

DESDE ENTONCES NO CONOZCO LA PIEDAD

Sentí el piquetazo

el dedo entre medusas
inerte

petrificado
el cangrejo giraba los ojos

mi abuelo lo ensartó en un palo
para que perdiera el miedo

le dije mávalo
la ira es un placer

bajo las vendas el odio nace con el sol

mi abuelo liberó al cangrejo que volvió a la arena
como si supiera que con mi dedo
taparía los orificios de las cuevas

desde entonces no conozco la piedad

PIES DE LOTO

Mi madre aseguró
que vendar mis pies traería buena fortuna
y que pasado el dolor sería hermosa

esa mañana los pasteles de arroz
amanecieron intactos
los espíritus no vinieron

el vendaje fracasó y mis pies quedaron
torcidos como un árbol antiguo

el regreso de los cisnes salvajes no trajo mensaje alguno
¿seré emperatriz después de este dolor?

mi madre respondió
la mente del hombre es un caballo desbocado
déjalo correr sin bridas y será una montaña
si aprendes a someter tu voluntad
en primavera llegarás a esposa

ni sierva ni manceba
seré emperatriz de China
con súbditos y vasallos a mis pies
cien mil cabezas caerán a mi izquierda
y diez mil a mi derecha
y si mi mano temblara
la cortaré

HADAS CAÍDAS

No puede ser una granja
un lugar donde habitan silfos y hadas

no venderé mi jardín de flores y pájaros

las genticillas de las fuentes ya no cantan
sólo murmullos en el lago

en mi jardín
ya no hay ogros

sólo cantan mirlos

las doncellas están afuera
y es probable que vaguen en el bosque
por haber descuidado la virtud

bajo el puente una cabellera irisa el agua

varias doncellas atraviesan el lago
son las ninfas
las cautivas

ahora que el estanque está cubierto de lotos
sólo la castidad podrá salvarlas

BROTOS DE ALFALFA

Mi madre era de bambú
cuando la brisa movía su falda
veía las marcas en sus piernas delgadas

mi padre tomaba la cintura de sauce
y la zarandeaba como una marioneta sin hilos

la última concubina
haría todo el trabajo de la casa
si no tenía un hijo varón

los pies de mi madre eran una carreta
andaban andaban andaban
sin cansarse

la recuerdo tumbada en la hierba
cerca de la pequeña alberca
donde nadaban los patos

con una jarrita de porcelana recogía agua
y me acercaba hasta donde ella estaba
para regar cada dedo
cada brote de alfalfa

fue la única vez que la vi sonreír
ese es el recuerdo más antiguo que tengo del amor

EL LAGO DE LAS CINCO FLORES

En las cumbres cantan fénix
y a mis pies bailan unicornios
toda la isla está poblada de faisanes
y dragones

vivo en un jardín
donde la primavera es eterna
y hay verdor en cipreses y pinos
melocotoneros en flor se doblan
cargados de frutos

aquí el agua es bendita

dos caballitos de mar
danzan ensartados bajo el agua
en un acuerdo atípico de maternidad
el hipocampo expulsa diminutos peces
y se regocija entre las hembras

sobre los altos bambúes
las ramas rozan las nubes donde el cielo se apoya

todo lo que el agua toca florecerá en árboles
frutos y flores

un árbol sembrado en el agua es un buda
sonrisa iluminada
lleva allí cientos de años
y cada primavera florece para purificar
su ira en el espejo

¿será el mismo árbol soñado cuando despierte?
o solo un tronco podrido

testigo del ciclo de la vida

¿acaso el crimen no afecta la inmortalidad del árbol?

EL SALTO DEL TIGRE EN LA MALEZA

Mi padre era un carpintero
que deseaba un hijo varón
decía
la mujer el pasto
ha nacido para pisotearla

a los cuatro años
mi madre consultó a un adivino

una mujer fiel y sumisa
nace
si martillamos sus pies contra la madera
que no respiren ni se muevan
que sus dedos sean orugas

a los 15 años
había pasado por tres aldeas
ya sabía que el deseo
en los hombres viejos es una oportunidad

en un teatro local un joven acróbata
ensayaba la danza del cortejo
esa mañana mi abuelo fue a buscarme
te he comprado un esposo
un campesino honorable que trabaja la madera
complace a tu suegra
y ganarás el favor del cielo
entonces soñé con la emperatriz Leizu
la genio de los gusanos de seda

hay mujeres que nacen para ser pisoteadas
y otras para mandar entre aves de corral

pero tú no serás un pavo real entre gallinas
tu destino marcado está

a los 17 me casé con el señor Fei
mi abuelo ofreció una buena dote
pero rechacé la atadura de los pies

con tantas desavenencias
el señor Fei sacó su ábaco
sumó y restó
ningún beneficio con mis pies torcidos

toma tus cosas
vete
camina a otra aldea
busca el destino

a los 23 atravesé la llanura china
en busca del cuartel del dragón y el fénix
ahí me di cuenta de que perseguir el poder
es un deleite en un jardín secreto

no fue fácil vivir en una cueva
pero el dragón dijo
piedra tras piedra has derrumbado mis ciudades
¿te gustaría pisar cabezas?

para lograr la obediencia
cubrí mi cabeza con una caparazón de tortuga
por treinta años

nunca olvidé las instrucciones del búho

no te muevas de la rama y dominarás el bosque
mira al gusano avanzar contráctil y en trozos

imita a los seres que fracturan su dolor
hasta alcanzar el salto del tigre en la maleza

COLORES DE LA VIOLENCIA

El día de limpieza de las tumbas
dejaban poemas en las gradas
de Tiananmen Square

aún se atrevían
a escribir contra mí

en el Gran salón del Pueblo
saqué pinceles de colores
y coloqué sobre la mesa vasijas para el agua

nada como la sangre para colorear las azaleas

en los jarrones
las flores de ciruelo
caían sobre los crisantemos
para confundir las estaciones del año

quería pintar un pájaro amarillo
que en la ventana picoteaba una naranja
pero al tomar firme el pincel
del papel se desprendió un carruaje tirado por caballos
y cayó en desbandada por el precipicio

mi mano suspendida en el aire
no logró frenar este amasijo de patas
ni impidió que los colores de la violencia
cubrieran de sangre Tiananmen Square

EN UNA VASIJA

En una vasija guardo incienso humano
para los dioses
así como el rocío necesita la rosa
la maldad es necesaria para gobernar un reino

DEMONIO DE HUESOS BLANCOS

Soy Jiang Quing
la cuarta esposa
me llamaban demonio de huesos blancos
cuando él me besaba sentía la lengua de la bestia
anidando en mi cuerpo

mi fidelidad me acreditaba como hiena
si él me decía ataca
yo atacaba
el ejército era mi daga
yo era el perro de mi amo
su hueso
su lado oscuro

sería clavada adentro de su ataúd
esas eran sus palabras

embalsamado parecía un bagre

alguien escribía palabras obscenas
sobre mi piel

venía acompañado por dos músicos
provenientes de la misma tumba

yo enhebraba una aguja y cosía mis ojos para no verlo

lloraba el laúd monótonos rezos

era la viuda
la tarántula

quienes conocían mi jardín
se escondían debajo de las piedras

SOLO OBEDECÍA ÓRDENES

Una mantis extiende sus patas y presiona la presa

hay atenuantes
sólo obedecía órdenes

junto al incensario
un resto de piel de conejo
hace a la madera despedir su fragancia

cómo puedo calentar el hogar
si todas las grullas pasan hacia el norte
sin detenerse a beber agua

BONSAI

*Que el hombre no ame nada
y será invulnerable*

CHUANG TZÉ

Cuando veo pasar las nubes pienso en dragones
mi alrededor es blanco
inhalo opio y traspaso la luna
plácido es flotar en el sueño
sobre dragones de humo

afianzado sobre una bandeja
el pequeño árbol desconoce el tiempo
el alambre tuerce sus ramas
y los obliga a ser el viento

sus cortas raíces no alcanzan la muerte
a pesar de que es la hora del olvido

tantos crímenes
tantas venganzas

con indiferencia dice
hasta cuándo la luz acariciará las ramas

EL AIRE DE SIBERIA

Mi lengua es un gong oxidado
que no articula palabras
sólo hablo con las rosas dibujadas
en el biombo que separa una cama de la otra
pero el reflejo de la rosa no es la rosa
la verdadera rosa se desnuda

pétalo a pétalo cae la pureza
rosa marchita
entre las brasas

en este lugar es difícil resistir la noche
y en la espera me pregunto
¿qué es esta llama que me abraza?
la respuesta es el silencio
un dardo inmóvil en mi corazón

sé que la muerte viene por la garganta
una soga de pañuelos
debe ser tan fuerte como una mentira

¿qué es lo que quieren que confiese?

una sala con ocho camas verdes
aquí me dejaron
en este espacio sin retorno
debo acostumbrarme a prescindir de las cosas

sólo el ciruelo sabe cuánto duele el invierno

MI TERCER ESPOSO

llevo un letrero entre el pecho y la espalda
rata
me gritan los niños

hoy el jurado traerá de testigo
a mi tercer esposo
un cuarto caliente en invierno

la tarde en que me casé con Tang Na
llevaba un vestido rojo y una orquídea en el pecho
de eso queda una foto en la Pagoda

Tang Na era débil
bebió cien cabezas de fósforos
la noche en que abandoné Shanghai

nada pude contra esta sombra
que escupe su verdad podrida

soy un ciervo que espera al cazador
en medio del campo
aunque presiento la bala
no puedo saltar

CONTRA LA NADA

Acostúmbrate cuerpo
al blanco ceroso de los techos
donde bandadas de pájaros se estrellan
contra la nada

acostúmbrate cuerpo a este catre
donde reposan conmigo chinches y pulgas

ahora que sientes la fatiga de la culpa
no tirites
no hay frío

somete al olvido tu voluntad

aprende a escuchar el grillo
y su canción de todo el año

acostúmbrate cuerpo a la indiferencia
con que la noche sacrifica el día

la ingratitud de la plebe
es un cristal opaco

ahora que la venganza es un *boomerang*
desean que ataje el hueso del amo

¿por qué tengo que pagar por esas muertes?

no soy mujer que asusten esas lápidas vacías

HÁBLAME ÁRBOL

Las alas blancas de las grullas
sobre el azul del cielo

hoy cumplo 77 años
debo hablar ante el jurado
es difícil explicar por qué arrastro mi fama
como un carro de estiércol

¿cuándo dejó de importarme
si el verdugo mata
o el vencido implora?

al salir de esta celda
un alacrán me prestará su veneno

afuera están cosechando deudas

dicen que cavé tantas tumbas
que no hay cuerpos suficientes para llenarlas

anoche un cuervo no paró de chillar
y hoy el árbol amaneció sin hojas

si un solo sentimiento conociera el árbol
caería fulminado a mis pies

háblame árbol
qué sientes encriptado en la madera
sólo el viento se atreve con tus hojas
eres menos viejo que el río
pero tu paciencia supera a la montaña

enséñame esa manera tuya de recibir el rayo

a mantener inclinada mi cabeza
cuando el fuego alcance mis huesos

LA VISITA DE MI HIJA NAH

Hubo un tiempo en que amé más allá del dolor
un tiempo en el cual de cada hombre deseaba un hijo

de niña cazaba conejos
los asaba en un fuego rústico
después limpiaba sus huesos y los hacía collares

de esa niña sólo queda un ligero impulso
por armar trampas

ayúdame hija
sálvame de una bala en la cabeza

¿por qué te avergüenzas de mí?
una viuda es un ave con un ala

cuando vengas a despedirte trae papel celofán
y envuelve mi corazón que aún palpita

QUE ME VEA UNA ALONDRA

Sé que las Leyes de Newton producen cantos
de allí la tenacidad de la alondra
la forma como sostiene su canto en el aire
conteniendo y soltando su voz de arroyo

el comedero colgante está provisto de fruta
y la jaula engastada en oro
pero no entiendo el impedimento del pájaro

afuera el alpiste de hielo

otras aves se acercan a picotear la fruta
ella se estrella en la nieve

ramita a ramita construye un nido

aunque imite el cantar del ave
soy una mujer cautiva

para modular
necesito el vibrato de otra garganta

me hallo en el trono de la muerte

necesito que me vea
y la muerte perderá su dominio
porque una alondra puede revocar la sentencia
si un moribundo encuentra sus ojos

ÍNDICE

COLA DE PLATA (1994)

- 11** Hombre máquina
- 13** Amor hai vinto
- 14** La caída
- 15** Penélope
- 16** Volar colgada a mi cometa
- 17** Cautela
- 18** De cacería
- 19** Anémona de mar
- 20** Tierra húmeda
- 21** Extrañamiento
- 22** La fuente

POLO SUR (2008)

- 25** Algo que me diga cercanía
- 26** Alambique
- 27** Ulises, hijo de Laertes
- 28** No hay sangre no hay ríos

DIARIO DE LA SEÑORA MAO (2012)

- 33** Estos poemas...
- 34** Desde entonces no conozco la piedad
- 35** Pies de loto
- 36** Hadas caídas
- 37** Brotes de alfalfa
- 38** El lago de las cinco flores
- 40** El salto del tigre en la maleza
- 43** Colores de la violencia
- 44** En una vasija
- 45** Demonio de huesos blancos
- 47** Solo obedecía órdenes

- 48** Bonsai
- 49** El aire de Siberia
- 50** Mi tercer esposo
- 51** Contra la nada
- 52** Háblame árbol
- 54** La visita de mi hija Nah
- 55** Que me vea una alondra

María Teresa Ogliastri

Los Teques, Venezuela, 1952

Poeta. Licenciada en Filosofía por la Universidad Central de Venezuela. Es autora de los libros de poesía *Cola de plata* (1994); *Nosotros los inmortales* (1997); *Brotos de alfalfa* (2007); *Polo Sur* (2008) y *Del diario de la señora Mao* (2011). Su libro *Polo Sur* fue traducido al inglés por la Editorial Settlement House, Washington D.C., 2011. Actualmente se desempeña como profesora en la Escuela de Filosofía de la Universidad Central de Venezuela.



COLECCIÓN Voz Aislada