

# Tema de miseria



TIBISAY VARGAS ROJAS



-

*Comité editor:*

Néstor Mendoza  
Geraudí González  
Cristian Garzón

Primera edición:  
Editorial Guárico, Conac, Venezuela, 2002.

Segunda edición:  
El Taller Blanco Ediciones, Bogotá, Colombia, 2019.

**Tibisay Vargas Rojas**  
*Tema de miseria*

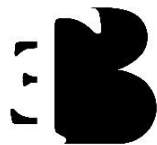


Esta edición se realiza bajo la Licencia Creative Commons. Incentivamos la difusión total o parcial del contenido de este libro por los medios que la astucia, la imaginación y la técnica permitan, siempre y cuando se mencionen las fuentes y se realice sin fines de lucro.

Diseño y diagramación: El Taller Blanco Ediciones  
Contacto: [eltallerblancoed@gmail.com](mailto:eltallerblancoed@gmail.com)  
Impreso en Bogotá, Colombia, septiembre de 2019

Tibisay Vargas Rojas

# Tema de miseria



El Taller **Blanco**

COLECCIÓN *Voz Aislada*



*a Rocío*



*Él dijo adiós  
ella dejó caer la cabeza  
y el cielo afuera  
era limpio  
y azul.*

YOLANDA PANTIN





*No me des tema de miseria.*  
LAWRENCE DURRELL

Empezaste  
por repartir agua helada  
en tus vasos  
fino cristal de Bohemia  
          mis dedos entumecieron  
luego aquella canción  
          iceberg

ni cigarrillos ni *cherry brandy*  
y la despedida formal  
cúbrete bien  
hace frío.

Déjame apagar la luz  
sé tanto que hoy es junio  
y que tus ojos no conjugan verano

Este solsticio no ha sido apresurado

Todo es muy claro  
a oscuras.

## **PARA CENAR**

Porque siempre temí a las tardes  
al sol a dormirme  
mientras llegaba uno de tus ojos  
desvelaba

toda la noche tendiendo el mantel

no voy a colocar más el cubierto  
en la mesa a la hora de la cena  
para servirte  
yo tu segundo plato.

## CARTOMANCIA

Esta reina de corazones  
te delata  
enrojecida  
como tu camisa  
aquel carmín cerca del cuello

sólo una carta aparece trastocada:  
As de corazones  
el mío.

BUENOS DÍAS  
de rigor  
en la oficina al llegar comienza la mascarada  
no sufrimos con medida  
pienso  
en el rímel corrido tan temprano de mi vecina  
el temblor del sobre que me entrega el mensajero  
bien gracias  
mi respuesta  
quien me mira  
«no sufrimos con medida»  
para sus adentros.

HICIMOS UN PACTO DE AMOR  
luego marchaste  
con mis cosas limpias a tu alcoba  
sin puertas  
para mí  
sólo queda abrir la vigilia  
el recurso manido del lamento  
pagar con intereses la audacia  
de la entrega  
                  puro lugar común  
queda.

## **DUELO**

Víctima de mis propias  
artes amatorias  
te reté a duelo  
ignorando  
tu maestría

No acudiste

Qué limpio tajo  
de las tres heridas mortales:  
la duda  
la ausencia vale por dos.

MIRO TU FOTOGRAFÍA  
recortada  
por el cuello  
imagino ahora el rostro  
de Lord Byron  
o Lawrence de Arabia  
pero tus manos  
(allí las dos completas)  
cuentan la historia  
de otros rostros  
¡qué poder el de las manos!  
sentirlas en ausencia  
y maldecirse el cuerpo  
acostumbrado.



CÓMO EVITAR EL GESTO YA DE TIC  
al llegar  
sobre la mesa  
ni en la puerta de la nevera  
una colilla de cigarro en la sala...

cómo gana la ausencia  
menos dentro.

UN MUEBLE MÁS...  
amargo este café  
de media tarde  
pesados los jarrones sobre la mesa  
las carpetas abultadas de recibos  
una fotografía que olvidaste...  
blanquean las paredes a grandes trazos  
y se pierden  
en el piso bajo los sonidos  
del último mueble  
que sale.

NO ME CUIDO DE MAÑANA  
dos tallas más no sobran  
a solas

destapé otra caja de galletas  
compré un metro más de tela  
para la blusa que mandé a hacer

odio  
el café con sacarina  
los maniquíes

esa blusa  
que estrenaré sin ocasión.

*a Aly*

QUÉ COINCIDENCIA DE LOS DOS  
en esta fiesta apolillada  
de pura nostalgia vamos a brindar  
descorcha una botella vino tinto  
vamos  
a beber hasta mañana otra y otra  
que el estómago no se nos mantenga  
ni la razón  
    que no hace falta  
    entre tú y yo  
    en este sitio  
    en ningún otro  
vamos a morir a espasmos  
creeremos entonces que estamos  
muriendo de amor.

AHORA PUEDO ASEGURARTE  
que el amor no existe  
sólo es lodo o lo que sea  
que embetuna el corazón  
y la palabra idilio  
en una tráfuga  
de jerarquía

Todo es válido  
en esta sinrazón  
no se pierde,  
nunca hubo premio

Esta es mi habilidad  
que no me creas.

*No es muy cómodo  
este colorido.*

VINCENT VAN GOGH

PORQUE YAZGO ALLÍ  
en el paisaje que bordea  
el deseo  
a pinceladas gruesas  
rectifico el trazo tantas veces  
como juzgue  
lo de adentro  
a riesgo del color impreciso  
el mal efecto  
no vacilo en el instante  
de tomar el pincel y delinear  
tanta miseria.

*Enma clavó sobre el cura sus ojos suplicantes.  
-¡oh sí,- dijo – Sabe usted aplicar  
un bálsamo  
a todas las miserias humanas.*

GUSTAVE FLAUBERT





## **OFELIA (A LAERTES)**

He aquí la escena quinta  
el segundo acto  
y qué pálido semblante  
de amor tiene  
la palabra ausente  
días llevo  
entreteniendo el llanto  
pendiente de su lengua  
fuera de tiempo para mí  
o de lugar  
como el romero  
yo tal vez  
no soy para este clima.

## ENMA (A BOURNISIEN)

*a Rocío*

Él, nada  
yo tejo la culpa  
el rosario de ausencias  
la mala hora del deseo  
de morir  
vengo  
y mis palabras pueden sólo ser  
páginas de un libro  
o la justificación  
de otra boca.

## CATHERINE (A NELLY)

(...¿si mi cuerpo es la posibilidad  
y el más allá  
sólo el abismo donde se precipita  
nuestra miseria?...)

...Además  
nuestra piel cuenta la tradición  
de soportar roces ajenos  
mi historia  
una línea más a engrosar  
la lista del mejor  
postor.

## **ANA K. (A SU CORAZÓN)**

Curioso este billete  
de viaje  
sin hora  
destino

todo huelga

el adiós  
los rieles del ferrocarril  
en fin  
este corazón demasiado  
como equipaje.

## MARGUERITE (A ARMAND)

...hubieses estado en el Vaudeville...

Yo

toda de rojo

en el palco atisbaba la ausencia

mi acompañante

para que luego se diga con justicia

que morir en soledad

nos dignifica.

## **SIBILA (A DORIAN)**

Ahora comprendo el guion  
cómo  
forzar el cuerpo  
en imposibles maniobras del movimiento  
impostar la voz  
repasar en órdenes perfectas  
la secuencia de los aconteceres previos  
ahora  
con la magistralidad del mejor memorista  
-se hizo la luz en mi alma  
y lo comprendí todo-  
recitaré mi parlamento  
aún si cae el telón.

## ÍNDICE

- 9** Empezaste
- 10** Déjame apagar la luz
- 11** Para cenar
- 12** Cartomancia
- 13** Buenos días
- 14** Hicimos un pacto de amor
- 15** Duelo
- 16** Miro tu fotografía
- 17** Cómo evitar el gesto ya de tic
- 18** Un mueble más...
- 19** No me cuido de mañana
- 20** Qué coincidencia de los dos
- 21** Ahora puedo asegurarte
- 22** Porque yazgo allí
- 25** Ofelia (a Laertes)
- 26** Enma (a Bournisien)
- 27** Catherine (a Nelly)
- 28** Ana K. (a su corazón)
- 29** Marguerite (a Armand)
- 30** Sibila (a Dorian)





## **Tibisay Vargas Rojas**

Caracas, Venezuela, 1961

Licenciada en Educación, mención Lengua y Literatura, por la Universidad de Carabobo (UC). Ha publicado los poemarios *Llana palabra* (1993), *Pasollano* (coautoría, 1993), *De humo y sal* (1998), *Tachaduras* (2000), *Tema de miseria* (2002), *De un patio a otro* (2005), *Tercera persona* (2008) y *Poemas* (2009). Ha obtenido el Premio del Instituto de Previsión y Asistencia Social para el Personal del Ministerio de Educación, Ipasme (1992); el premio «Rafael Rivero Oramas», que otorga el Ministerio de Educación de Venezuela (1997); tercer lugar en el Primer Concurso Nacional Interuniversitario de Poesía (1998); Primer Premio del Concurso Interuniversitario de Poesía Cuam (2001), y calificación en el IX Concurso Nacional de Literatura Infantil «Miguel Vicente Patacaliente» de la Fundación Cultural Barinas (2003).



Colección *Voz Aislada*